当班长被贴上"插座"标签，全班陷入诡异沉默！一场关于权力、欲望与集体压抑的校园风暴，竟隐藏着令人脊背发凉的秘密......

教室内风扇吱呀转动着，李晓明的手指死死抠住课桌边缘——黑板上用粉笔写着"班长=插座"的涂鸦，在晨光中刺得人眼眶发酸。这个向来以优秀著称的模范生，此刻正颤抖着看向自己课椅上用红漆喷绘的插座图案。后排传来压抑的窃笑，像毒蛇吐信般钻进他的耳膜。

"你们到底什么意思！"李晓明突然转身嘶吼，却在对上四十五双眼睛的瞬间如坠冰窟。那些朝夕相处的面孔此刻仿佛戴着统一的面具，有人低头摆弄橡皮，有人若无其事地转笔，更多人则直勾勾盯着他，瞳孔里跳动着某种令人窒息的亢奋。角落里传来一声轻笑："班长不就是插座吗？谁都能插一下......"话音未落，教室突然陷入死寂，班主任王老师的高跟鞋声由远及近。

三天前的班会成为这场风暴的导火索。当李晓明站在讲台强调"手机必须统一存放"时，林小雅突然举手："班长这么爱管充电的事，干脆当个插座呗！"起初只是零星的哄笑，直到有人在匿名论坛上传了张PS照片：李晓明的证件照被嫁接在万能插座上，每个插孔都标注着"纪律委员""学习委员"等头衔。帖子以惊人的速度发酵，评论区涌现出大量匿名指控："他收作业时摸我手""午休查岗偷拍女生"......

随着调查深入，更荒诞的真相浮出水面。在教务处电脑恢复的聊天记录里，"插座计划"的策划者竟是向来温顺的副班长陈雨欣。这个总梳着齐耳短发的女孩，在加密群组里写道："我们要创造能容纳所有不满的容器，而李晓明......就是最完美的插座。"心理老师指出，这实质是集体潜意识的暴力转移——当重点班的压力逼近临界点，品学兼优的班长便成了承载所有负面情绪的"安全阀"。

事件最终以陈雨欣转学告终，但教室后排总会出现神秘插座涂鸦。某个暴雨夜，值日生目睹李晓明跪在地上疯狂擦拭墙上的喷漆，湿发黏在苍白的脸上，嘴里反复念叨："我不是插座......"而窗外惊雷炸响的刹那，监控拍到了更骇人的画面：三十七把雨伞在走廊整齐排开，伞尖全部指向三年二班教室，像极了插头阵列。